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2000

Stipal jsem dievo. Na zimu. Aby bylo rodiné teplo. Odnéiseje
nasStipana polinka z dvorku do kulny, spatfil jsem pojednou
svoji tiiletou dceru, jak mne se zdjmem pozoruje. ,,Co to
delas, tito?* zeptala se po chvili se zajmem. Objasnil jsem ji
princip spalovéni s disledkem vyvinu tepla, a zejména jsem
pak zduraznil nezbytnost odpracovani vSech pfipravnych
etap, které spalovani predchazeji.

»Jdja pomiize,” rozhodla se dcerka. Stvrdila tim pocho-
peni mého vykladu a na dikaz toho uchopila polinko a nesla
ho do dievniku. Uvnitf dfevniku jsme se potkali. Hranice
drivi byla na malého Clovicka prili§ vysoka, proto mi po
nékolika marnych pokusech polinko podala. ,,Tumas, tito.*
Chvili jsme takto spolupracovali. Pak jsem zpozoroval, Ze se
slovy ,,tumds* mi polinko podéva jiZ pred dfevnikem a pak
s kazdym dalsim polinkem ¢im dél blize pivodni hromadé.
Asi po ptl hodin€ stdla u hromady dfivi a podavala mi polin-
ka se stereotypnim: ,,Tumads, tito.“

Zacal jsem mit pocit, Ze je v podstaté ode mne nehezké,
Ze jsem vubec pripustil, aby mi takové mrné otrocilo noSe-
nim polinek. Pochvalil jsem ji: ,,To jsi hodnd, Ze mi podavas
polinka, nemusim se aspon pro kazdé ohybat.“ Pfisti polinko
se slovy: ,,Tumds, tato* zvedla, ukdzala mi ho a zase poloZila
na zem. Takto jsme spolu opét chvilku nosili. Bylo vedro
a tekl ze mne pot. Kone¢né pochopila, Ze cokoli predstirat
nema smysl. Sedla si na jedno polinko a se svym: ,,Tumads,
tato mi ukazala prstem na polinko.



Dispeé@

Takto zacala velmi vehementné koordinovat moji ¢innost.
Abych neupadl do stereotypu, misto ,,tumas* zacala fikat pou-
ze ,tam*. Zacalo ji to bavit do té miry, Ze prestala pfipoustét,
abych si své polinka vybiral sim. Mam na mysli napriklad
podle toho, zda se nachédzeji navrch, nebo vespod. Hroma-
du polinek jsem rtzné piehrabaval, abych se neodchylil od
pokynutl dispecera. Skrz pot v o€ich jsem si nebyl jist, zda
maly dispeCer nema na sob& néjakou uniformu, kdyz pravila:
»Rychleji, tito!* Vycerpan, odnesl jsem posledni poleno.

Dcera se usmala a se slovy: ,,Jdja poméhala,” si §la do
kuchyné vyzvednout bonbon. Pfemyslim o tom, jak rych-
le je Clovék schopen se ucit. No, v Zivoté se ta holka asi
neztrati...

. Tumads, tato !"
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I v estném obchodé se objevi situace, kdy se prosty obcan
a poctivy obchodnik zaplete do osidel vendety. Provinil jsem
se spolupraci s lidmi, ktefi odesli z firmy PLT a zalozili spo-
le¢nost TECHISA. Spolecné jsme vytvorili program AB353,
ktery je po pravde a s ohledem na stav statni spravy momen-
talné na nic, nicméné jako nastroj vendety ze strany PLT vaci
byvalym zaméstnanctim se zdél byt dobrou zaminkou.

I zazvonil jednoho dne telefon na mém stole a ozval se
otraveny hlas, ktery se predstavil jako nadporucik Krys, ales-
pon tak néjak to znélo. Pozadal mne, abych se dostavil a vzal
s sebou vSechny smlouvy, které mame s firmou TECHISA.
Navstévu jsem prislibil a pro jistotu sepsal vlastni protokol,
ktery jsem podepsal, abych se vyhnul komoleni v§eho, co
feknu. Podobnou zkuSenost jsem totiz pred tiemi lety ucinil,
vypovidaje coby svédek dopravni nehody. Tenkrat jsem po
zpracovani protokolu odchazel s pocitem, Ze jsem tu nehodu
sam ukladné zavinil.

Dostavil jsem se do vchodu €. 305 v Potoc¢ni ulici. Dole
byla mfiZ a tzv. bonzérna, tedy mistnost pro oznameni ¢ehoko-
1i, na dvefich byl napis Neklepat. Vytocil jsem Krysovo Cislo.
»Jsem dole a jsem bezradny, sdélil jsem a ptipadal si jako
idiot. ,,A vy jste Sel...”“ otraven¢ odtusil Krys, ,,do Cisla, co
jsem vam fekl, co?*,,Obdvam se, Ze ano," $pitl jsem nesméle.
,» 10 jste nemél, vejdéte branou na parkoviste, tam, jak je zakaz
vstupu, a dojdete na hlavni vratnici,* trumfoval Krys. ,,Z vrat-
nice mi sluzZebnim telefonem zavolate, Ze uz jste tady, a ja si
pro vés prijdu,” pravil hlasem pedagoga a zavésil.

Vesel jsem zakazem do hlavni vratnice, kde sedéli v kukani
dva pracovnici ostrahy, strycové oslehanych tvafi a snazili se
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vypadat zkuSen&. Ohlasil jsem se a zavolal Krysa. ,,A, u¥ jste
tady? To je dobre. Pockejte, jdu pro vés.* Zacal jsem Cekat.

Mezitim pfiSel na vrétnici vyzably mladik a pravil: ,Ja
jsem tu na tu civilku.“ ,,Pro¢ na civilku?* ptala se osleha-
na tvét. ,,ProtoZe mam modrou,* pipl mladik. ,, TakZe jste
nemocnej, Zze jo?* zhnusené procedil zkuseny stryc. ,,Ne,
nejsem nemocny, prosim, ja mam modrou knizku,* snaZil
se bojovat za sva prava modry branec. ,,U mé jsi nemocnej,
kdo ma modrou, je nemocnej,” uzavrel stryc vitézoslav-
n¢ dialog a odeslal nemocného ubozdka nékam na osobni
oddéleni.

Béhem diskuse o nemocnych kriplech jiZ za brancem sta-
la frontu obézni pani v modrych kamasich. V ruce kapes-
nicek a utirala si oci. ,,V¢era mé pfepadli na Mic¢ankach
pred sluzebnou policie, ukradli mi mobil, ale kabelku jsem
ubranila. Ten orgdn, co mi pomohl posbirat ty véci, co mi
jako z ty kabelky vypadly, mi fekl, at jdu sem,” vychrli-
la jednim dechem, obcas $kytajic. OSlehana tvar se nedala
obelstit. ,,A za kym a kam mate jit?* ,,To ja nevim, to on mi
nefekl, jen fekl, at jdu sem.* ,,A to jste se nemohla zeptat,
kam mate jako jit?* brunatnél stryc. ,,Ja jsem byla tak rozru-
Send,” branila se pani. ,,Z ¢eho? Z ¢eho jste byla rozrusena,
boze miij?*“ upfimné nechapala ostraha. ,,No z té kradeze
prece,” pravila madam jiZ zcela zoufale. ,,Svata prostoto,*
sepjal ruce stryc, ,,pani, krade se dnes a denné a vSude, to si
nemuzete tak brat, to budete mit za chvilku nervy nadranc,
kdyz se budete nervovat po kazdym prepadeni. BéZte si ved-
le na mistni oddélenti, to ja s vimi nic nenadélam, kdyZ nevi-
te, kam mate jit.“ Pani zcela zmatena odesla vravoravym
krokem smérem ven. Je§té neZ za ni zapadly dvete, ostraha
se posadila, zakroutila hlavou a pravila smérem ke mné¢:
,,Krava, zhrouti se z prepadeni, véfil byste tomu?

Nemél jsem Cas zacit véfit ¢i pochybovat, protozZe se ote-
viely dvere a do ¢ekarny vtekl pan asi mého véku a neu-
véfitelné postavy. Domnival jsem se, Ze u policie existuje
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télesna pfiprava, ovSem ten muz ji zaru¢ené nemél. Byl to
muZ chorobné, amorfni tloustky, vtekl mi pravici a pravil:
,.Ja jsem Krist.“ Blahotecil jsem tomu, Ze v telefonu nerozu-
mél, jak ho oslovuji. ,,Myslel jsem, Ze se jmenujete jinak,"
pravil jsem, sdm nevim proc. ,,Vite, tak ta miss, je moje vzda-
lena piibuznd,” pravil hrdé€ a podle moznosti vypjal hrud-
nik. ,,A ma to pro vas n€jakou vyhodu?* zeptal jsem se snad
trochu ironicky, kdyz jsme §li zvolna do schodu. Zastavil se
v mezipatfe a zatla¢il mne do rohu: ,,Nema, a ani ji nechci
kontaktovat, aby si nemyslela, Ze po ni néco chci,” pravil
vychytrale. ,,Nebo Ze néco provedla,* pokusil jsem se o Zert.
Chvili se ¢emusi smal... Dosli jsem do jeho kancelére, kde
hned proti vchodu visela keramicka tabulka s ndpisem Mij
$éf je kretén. Neptal jsem se, kdo je jeho $éf, obéavaje se, Ze
by se mohlo jednat o kolizi s ochranou osobnich tudaji.
,,Pozvu vysetfovatele,” dosedl zt€Zka na Zidli. Za chvili se
rozletély dvefe a veSel pan, ktery vypadal jako nepopuldrni
teditel CT Hodag. ,,J4 jsem doktor Julinka,“ pravil a poloZil
prede mne rozevieny Sanon. ,,Asi vite, o co jde, Ze? Doktor
Slipka podal Zalobu na néjakého Dittricha a na pana, kte-

MUJ SEF
JE KRETEN
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ry se jmenuje shodou okolnosti stejné jako vy.“ Vyznamna
pauza. ,,Vite, jak se jmenuje ten pan?* zeptal se s lisdckym
usmévem Krist. ,,Asi VanéCek,” pronesl jsem pomalu, viZe
kazdé slovo, pfemysleje, zda nahodou ten doktor neni Kryso-
vym $éfem. ,,Vidim, Ze se znate,” témé&r vykfrikl vysSetfovatel.
,Je to statutarni zastupce TECHISA, na kterou podala jista
firma Zalobu, pravil opatrné, taje jméno firmy. ,,Ale pano-
vé, ja prece znam PLT, Slipku, Vanécka i Dittricha,” pravil
jsem rozhoicené, ,,spi§ mi feknéte, co ode mne chcete, pro-
sim.“,,Dobra,* pravil spokojené doktor. ,,Tady si to piectéte.
Zkratka Slipka tvrdi, Ze tamti mu ukradli néjaky program
AB353 a prodali ho za pomoci néjaké smlouvy vam. Vy jste
ted korunni svédek, protoZe kdyZ feknete, Ze to tak neni,
tak ja t€Zko mdzZu vznést obvinéni proti tamtém, notabene
kdyZ tomu tady ani jeden z nas nerozumi.”,,No nazdar," fekl
jsem si v duchu, to vypadé na osvétovou ¢innost v oblasti
vypocetni techniky.

Julinka opustil kancelar a pfibuzny sexbomby spustil
T602. ,,M¢ pocitace Stvou,* pravil rozvazné, ,,protoze vo
nich vim houby. Proto jsem tu zalozil Ligu boje proti vypo-
Cetni technice,” pravil a mlaskl pésti o stul. ,,Kazdej, kdo se
nauci néco novyho s pocitacem, plati pokutu, a co se vybere,
to se proZere a prochlastd.* Pfislo mi netaktni se ptat, kdo je
spravcem vklada...

~Nemohl jsem vasi firmu mésic nikde najit, nakonec mi
ten Slipka musel dét vase telefonni Cislo,* pravil zcela bez
souvislosti. To mne zacalo zajimat. ,,V obchodnim rejstiiku
prece jsme.“ ,No jo, v obchodnim rejstiiku, to bych musel
né¢kam jit, a tak. My tu mame dole jeden pocitac, tam je
program od ministerstva obchodu a to aktualizuje néjak blbé
anejdou tam hledat ndzvy s poml¢kou, vime?* ,,A vy nemate
pristup na internet?* zeptal jsem se nevéricné. ,, To prej je
drahy a nikdo s tim neumi, ja viibec nechdpu, jak to funguje.
Tak mi vysvétlete, v ¢em ten vas program spociva.“ Srovnal
jsem si v hlavé, co mne ¢ekd. Na vojné jsem jednomu rém-
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skému vojinovi vysvétlil zaklady programovéani, ale tohle
vypadalo jesté vaznéji.
Nema smysl zabihat do podrobnosti. Ctythodinovy vys-
lech, vyklad o internetu, MONISu a zdkonu ¢. 353 mne
zcela vycCerpal. Popsat detailné ¢tythodinovou tvorbu jedné
stranky vyslechového protokolu zakoncenou slovy ,tak si
k tomu sednéte a napiste si to sam, kdyZ na to mate Skoly," je
v tuto chvili nad mé sily. Snad jen nékolik drobnych stiipki,
dokreslujicich charakter prostredi.
On: A jak jste ten program na ten internet umistili, ha?
To jste museli pozadat spravce toho internetu, a kdypak to
bylo?
ja: Ne, to je jinak, to provozujeme my, a co tam ddme, to
tam je, v MONISu...

on: A to jako takhle jde? To jsou mi véci...

ja: A mohu se zeptat, mimo protokol, co si o té zdleZitosti
myslite vy osobné?

on: Jo, milej pane, vy Fikdte, Ze mdte pravdu. JenZe tady
Jjste na policii a jd rikdm, Ze pravdu nemdte. Ha! A co
ted' s tim. Vite, tady je tiplné jedno, kdo md nebo nemd
pravdu, nebo kdo je v pravu. Pamatujte, co rikal pan
prezident, on to taky chuddk nemd lehky s tou Ddsou,
Ze jo. Ze je to sice v souladu se zdkonem, ale proti jeho
duchu. Ha! Tak jd myslim, Ze se na v§echno miiZeme
vykaslat, protoZe my si po tom jeho projevu myslime, Ze
vilastné je jedno, co je v zdkoné a kdo md pravdu. TakZe
se to tak néjak pldcd, jak to jde, Ze jo.

ja:  Promirite, ,,oni ndm to vysvétlily“ se pise s mékkym
1 na konci.

on: A neslo by to jako, Ze vdam to prosté vysvétlily natvrdo?

on: A kdy? jste mi tak hezky vysvetlil, o cem je ten zdkon
353, neméli bysme do toho protokolu napsat pro tpl-
nost seznam téch vsech chemickych ldtek, kterych se to
miiZe tykat?

10
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ja: Kdyz jste mé nakonec nechal, abych si ten protokol
napsal sdm, nestacilo by byvalo, Ze byste si vzal ten
protokol, ktery jsem vdm jiZ p¥inesl?

on: No jo, sakra, proc jste to nerekl hned???

A takovych dialogti byla vétsina. Kdyz se se mnou loucil,
pravil: ,,Ten pocita¢, co mam na stole, je mdj osobni. Poli-
cie mi totiz da prd. A néjak mi blbne v tom takovy to, je to
takova krabicka, jak vr&i.* ,,Ze by disk? zkusil jsem hadat.
,»Jo, disk, zajasal. ,,Nemate tfeba tam u vés n&jakej starsi,*
zaprosil a kratce se odmlcel, ,,ja bych si ho tfeba i zaplatil,
kdyby to jinak neslo...

11



Jak{jsme spravovali
velké auto 1995

S kolegou Jaroslavem jsme usoudili, Ze musime podiskutovat
o zavaznych otdzkach, tykajicich se celkového zdravi nasi
firmy, rozebrat otazky politické a viibec se zamyslet nad nasi
existenci. Vzhledem k zdvaZnosti situace jsme rozhodli, Ze
je tfeba zvolit misto klidné, uprostfed pfirody, kde je mozné
nadychat se Cistého vzduchu, aby se mozek prokrvil a vypro-
dukoval zpenézitelné myslenky. Za tim tcelem jsem Jardu,
tedy pana feditele, pozval o vikendu na chalupu v Posazavi.
Po kratSich diskusich o tom, zda ma prijet on ke mné, ¢i ja
k nému, nebo zda se médme oba svorné vnutit nékam jinam,
zvitézila moje koncepce Cili navstéva u nds.

Volal v deset rano, Ze vyjizdi. Z TelCe je to zhruba hodina
cesty. V pil jedenacté jsem uchopil sekacku a Sel za dim
sekat travu. Zena, ktera byla nervézni a chystala slavnostni
obéd, se vydésila. ,,Ty jdes pracovat? vyhrkla. ,,VZdyt tady
bude kazdou chvili a ty budes jako prase.* ,,Zabloudi, odtu-
§il jsem. ,,Jak mize zabloudit? Neni pfece blbec a navic uz
tu mockrat byl,” nedala se presvédcit. ,,Zabloudi,” zopakoval
jsem mechanicky. ,,Zatim vzdycky zabloudil,” doplnil jsem
a odesel zuslechtit pozemek.

V jedenact hodin prilitla Zena: ,,Volal, pravé ted volal.”,,Co
se déje? zajimal jsem se. ,,Pta se, kde je,” tlumocila mi Zena
problém. Poslal jsem ji zpét k telefonu s mapou. Topografické
schopnosti mé manZzelky jsou pravdépodobné vynikajici, pro-
toZe ve chvili, kdy jsem vypinal sekaCku, dostavil se Jaroslav.
Chvili stal a vypadal nepritomné. ,, Te¢e mi voda, vyhrkl poté
zoufalym hlasem prvorodicky. ,,Kde?* zeptal jsem se priblble.
,»Z chladice,” dostalo se mi vysvétleni. ,,Pro¢? pokracoval
jsem duchaplné v rozhovoru. ,,Pes, odvétil nadfizeny. Micky
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jsem Cekal na pokracovani, které slibovalo nevypadat nezaji-
mave. ,,Obrovsky pes, asi jako krava, rozhodil Jaroslav ruka-
ma. ,,Jako tele,” ubral po chvili, kdyZ zachytil mij nedaveri-
vy pohled. V duchu jsem ptemital, zda na Kutnohorsku Zije
néjaké zvite, které miZze ohrozit konstrukci vozidla Audi 100.
,»Tady ve vsi, vbéhnul mi tam pes, hdjil se. ,,Nechtél jsem ho
prejet a troSicku jsem drcnul do strané.*

Sli jsme k autu. ,,Nato¢ to,” vyzval jsem ho. Sest valci
zabublalo a odnékud vpiedu vysplouchl asi kbelik vody. Trava
iplevely a vSe Zivé na cesté, prekvapeno nenadalou piitomnos-
ti udajné ekologické chladici smési, si povzdechlo a zvadlo.

Lehl jsem si pod auto. Na chladici, ktery byl, jak jsme zjistili,
z umélé hmoty, byl vy¢nélek, ktery tam byt nemusel. Chladic¢
drzel mimo jiné na takovém zvlastnim profilu z oceli, ktery tam
asi byt musel. Pfi kontaktu se strani doslo ziejmé k tak vyrazné-
mu pribliZeni obou ¢asti, Ze se ukdzalo, Ze ten plastovy vycnélek
na chladi¢i nejen Ze tam byt nemusel, ale ani nemél. UZ tam
totiz skoro nebyl, ocelovy kolega ho téméf odrizl.

"To auto zddnou technickou prohlidku nepotiebuje.
Ono jen kdyz vds uvidélo, tak se pocuralo strachy.”

13
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,Musime to zalepit, zaletovat, zavafit, zatmelit," sedél
zoufale na zemi Jarda. ,,Pfece nepiijdu do Telée p&sky. Ceka
na mne rodina. Co si beze mne po¢nou,* hotekoval.

,,Co se tmelu tyce, mam Lukopren. Silikonovy tmel,*
vysvétlil jsem. ,,Navic je to z plastu, miZeme to zkusit zale-
tovat pajeckou.” Jaroslav na zemi ozil. ,,Pfines v§echno sem,
jdeme na to.*

Smyckou péjecky jsme zjistili, Ze hmota chladice je tep-
lem rozpustna. Je to zvlastni, pravda, ale hodilo se to. Trochu
jsme tu trhlinu pfipatlali k sobé. ,,Neméli bychom to zalepit
jesté tim tmelem?* starostlivé se tizal feditel. Pfinesl jsem
tubu se silikonovym tmelem. Jarda se pokusil vytlacit, co se
dalo, bylo to trochu zaschlé. ,,Vis, co umi silikon?* snazil
jsem se predejit nestésti. Odpovédi mi bylo tiché ,,blemc,*
které fekla tuba, a asi polovina jejitho obsahu obalila Jaro-
slavovu ruku. ,,NeSahej na to!* zafval jsem. Pozdé. Tmel
bezpecné prilnul, kam se dalo. Jaroslav instinktivné sahnul
po hadru, nevim proc, asi ho chtél k sobé prilepit, cozZ se
mu také podafilo. Za pomoci moji Zeny, fedidla, kyseliny
a smirkového papiru jsme odistili kolegu tak, aby se mohl
nadale ucastnit opravy.

,»Opatlejme to poradné,* naléhal, ,,a obalme to jesté had-
rem, at to tésni.” KdyZ jsme vSe ulinili jak nejlépe jsme
dovedli, otdzal se Jaroslav nevinné: ,.Jak dlouho to schne?*
V hlavé se mi udélalo ¢erno a odvétil jsem: ,,.Den az dva,
podle teploty.* Jaroslav se ukéazal jako silnd osobnost. ,,Tam
bude teplo,” navrhl, ,,to by mohlo schnout rychle.” ,No jo,
ale aby tam bylo teplo, musi to nejdfiv uschnout,” namitl
jsem. ,,Zkusime to projet,” rozhodl $éf.

Nasedli jsme do auta a jeli ven z vesnice. ,,Kde se ti to
vibec stalo?* zajimalo mne. ,,Pravé jsme to minuli,” suse
odvétil Jaroslav. Vzpomnél jsem si, Ze jsem podvédomé zare-
gistroval asi metrovy krater, kterému jsem nevénoval vétsi
pozornost, nebot se nachazel vedle domku mistniho bagristy.
,.Kolik’s jel?* zeptal jsem se opatrné. ,,UZ nevim, tak néjak
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normélné,” zvolna odpovédél Jaroslav a zastavil. Vsoukal
jsem se pod naraznik se slovy: ,,Pridej plyn.* Ud¢lal to a skrz
jiz dostatecné protmeleny a proméceny hadr vytryskl carek
vody. Jaroslav se rovnéZ podival. , Jsme v hajzlu,” rozhodl,
~musime to predélat. Odstranit tmel, dodal a udélal pauzu,
ziejme vzpominaje na své opatlani.

Nemad smysl 1iCit, jak jsme se zad€lali, nezZ se nam podatilo
odstranit plody své prace. Zacali jsme se pfit, jak to nejlépe
zaletovat. ,,Hmotu, fekl najednou Jaroslav. ,,CoZe?* necha-
pal jsem. ,,Hmotu," rozjasnila se mu tvaf, ,,spousty hmoty
potiebujeme.* Bylo to jasné. Bylo tfeba sehnat stejnou ume-
lou hmotu, z jaké byl ud€lan chladic, a tou zaletovat diru.
,,Mas tady nékde hmotu, ze které je ud€lana Audi?* s nadéji
v hlase se zeptal Jaroslav. AniZ bych se snaZzil patrat v hla-
v€ po tom, zda ndhodou nemam v dfevniku kousek Audi,
spoc¢inul mij pohled na ozdobné pfedni miiZce, kterou jsme
museli odmontovat a ktera ted leZela pred ndmi na zemi.
Jaroslav zachytil mij pohled a zasténal: ,,Ne, to ne, mfizku
ne.” ,,Musis,* pravil jsem tvrdé hlasem chirurga vysvétlu-
jiciho pacientovi nezbytnost amputace. ,,Musis, mfizka je
kompatibilni,* dokon¢il jsem stru¢ny vyklad a odeSel do
gardZe najit nastroj, kterym by Sla mfiZka nejlépe naporco-
vat. Zahradnické nlizky, zajasal jsem, ty jsou velké a maji
silu. KdyZ jsem je prinesl, o hlavu firmy se pokusily mdloby.
,Dame si napted pivo,* pozadal.

Upijeli jsme pivo a Jaroslav se ptipravoval psychicky na
vykon. Kdyz jsme pivo vypili, Jaroslav odevzdané dosel
k autu. ,Ja sdm," pravil rezolutné a odebral mi nizky. Pak
se zamyslel a rozvazné ucvaknul pacicku, ktera drzi mitizku
na auté. ,,To nebylo nejmoudfejsi,” pravil jsem zbytecné.
Jaroslav si sedl na zem a ja mél chvili pocit, Ze se rozplace.
,»Stejné toho bude potieba vic,” mavl rukou. ,,Ja budu pijet,
ty hledej hmotu.* S t€mito slovy mi vratil niizky a zasunul
se pod tank s pajkou v ruce.
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Zamyslel jsem se. Kde bude nejvic kompatibilni hmoty?
Co takhle motor? Zvedl jsem kapotu. Byl tam. Sest vélct,
jeden motor. Cerna bedynka, bez kabelii, bez hadicek, prosté
jeden motor. Cely zakryty krasnou ¢ernou hmotou. ,,Mam
hmotu, zafval jsem. ,,Kde? zeptal se Jaroslav, pootoCiv ke
mné hlavu, ¢imZ si priloZil pajeci smycku na Celo a zatval.
.,V motoru,” pokracoval jsem, vyhruzné cvakaje ntizkami.

Jaroslav pajel a ja jsem mu podéval krasné pasky hmoty.
Po chvili pajeni ustalo a j4 jsem vycitil, Ze pod naraznikem
nad ¢imsi premysli. ,,Krucinal, kde toho tolik beres, vylezl
pritel z pod auta a zatpél. Bral jsem to zleva, takZe to bylo
trochu nesoumérné. Byl tam pofad jeden motor, ale uzZ men-
§i. ,,Ja to zarovnam,* utésoval jsem jako u holice. ,,Nemuze
to dopadnout hiif, ne? kdyZ ty se nechas ostiihat.” Séf se
urazil a vratil se smrdét natavenym plastem.

Celkem Ctyfikrat jsme jeli kolem krateru a Ctyfikrat pajeli.
Firemni Audi na tom uZ byla hii ne? Meresjev. Zadna plas-
tova Cast nebyla uchranéna. Nakonec mi Jaroslav podal ruku
a prilepil se: ,, Tato akce," zdtraznil, ,,je dikazem akceschop-
nosti managementu nasi firmy. Kdyby nam to takhle §lo i ve
firmé,” povzdechl si nakonec.
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1995

Pise se rok 1995. S nadéji, Ze ohromujici spolecenské zmény
zasdhly v pozitivnim smyslu i naSe zdravotnictvi, rozhodli
jsme se Zenou, Ze naSemu Ctyfletému synu Lukasovi necha-
me odebrat nosni mandli. Chlapec v noci chripe, mé porad
rymu a obcas skoro neslysi. Tak co? J4 ji nemam, Zena taky
ne a jsme zdravi.

Na krénim, nosnim a uSnim oddéleni na Brumlovce nés
objednali uz v lednu. Na Cerven. Nemocnice Na Brumlovce
se honosi vysadou, Ze dité s matkou pfijme jiZ v predvecer
operace, aby se dité zbyte¢n¢ nenervovalo. I vyrazili jsme
zminény den odpoledne na zavére¢nou prohlidku k soukro-
mému détskému 1ékati MUDr. Kuderovi. ,,Krk ma istej,”
pravil a upil desitku z ldhve. Zorientovali jsme se na sever
a vyrazili.

Konverzace cestou probihala stereotypné. ,,Kam jede-
me?* zajimalo se dité. ,,Do nemocnice.“ ,,A co tam budeme
délat?* , Nic,* pravili jsme vychytrale, nebot jsme usoudili,
Ze dité je lepsi nedésit.

Na dvefich pavilonu 3 byla cedule, Ze jde o vchod I a Ze
ORL je mozno navstivit vchodem II. Vchod II o sto metrii
déle nam sdéloval néco podobného, s tim rozdilem, Ze funkci
vchodu na ORL pienechaval vchodu 1. Vritili jsme se ke
vchodu I a kratce diskutovali. Zatimco manZelka se klonila
k respektovani ceduli, podafilo se mi po zevrubném rozboru
situace prosadit rychlejsi feSeni a vesli jsme dovnitf.

»Jdeme na adenotomii,” pokusila se manzelka ziskat
odbornou protekci, kdyZ jsme vesli na sesternu. ,,Coze?*
znejistéla sestra. ,,Nosni mandle,” $pitl jsem. ,,A to jo, to
pojdte dal, roztala okamZité.
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Dostali jsme asi patnéctistrankové lejstro, na jehoZ konci
bylo napsano, Ze s tim souhlasime. Sestra nas ujistila, Ze
s tim souhlasime, tak jsme to podepsali. Zena s LukaSem
byli odveleni na pokoj se slovy: ,,Pfeviéknéte se do pyZama.
Béhem dvaceti minut za vami pfijde pani doktorka a pro-
hlédne vés.” Vzhledem k tomu, Ze jsem si nebyl jist, zda
se toto ujisténi nevztahuje i na mé, rozhodl jsem se, Ze pro
jistotu pockam.

Dvacet minut ub€hlo jako nic a za hodinu pfisla mladicka
sleCna, jejiz chovani naznacovalo, Ze jde o 1ékare. ,,Pojd-
te prosim na vySetfovnu, podivim se malému do krku,*
poprosila nds. Maly zacal bez varovani fvét. Pani doktorka
mu na vySetfovné vsunula celou dievénou Spachtli do pusy
a posmutnéla. ,,J4 nevim,” zacala vidhavé. Cekal jsem co
bude. ,,Vite, asi vim nemusim vysvétlovat, co znamena ode-
brani nosni mandle.* ,,CoZe? zpozornél synek. ,,Vidite, blbé
slysi,” zdGvodnil jsem otazku. ,,Vypada to na moZny zacatek
anginy,” pokraCovala. ,,A to bych moZna piece jen nerisko-
vala, miZe se mu tam dostat infekce. Schvaln€ se mi podi-
vejte pres rameno.* Pokusil jsem udélat, co po mné Zadala,
a spatfil jsem na pravé mandli tfi malé flicky. ,,Poslechnéte,*
pokusil jsem se piejit do ofenzivy, ,,ale vZdyt vy objednava-
te na pul roku predem. To midZe byt dfiv v penzi, nezZ se to
povede.“ Sle¢na projevila pochopeni a se slovy: ,,Zavolam
starSiho 1ékare, pockejte pét minut na pokoji,” odesla.

Starsi 1ékat projevil podstatné€ vyssi disciplinovanost,
protozZe se dostavil na pokoj 203 uz za Ctyficet minut. Byl
star§i, ale mlady. Otazal se nés zdvoftile: ,,Smél bych prosim
vySetfit vaseho syna, pani doktorka se domniva, Ze by mohlo
jit o zacinajici anginu.*

Starsi 1ékar pohlédl dlouze do otevienych a fvoucich ust
synovych. Pohlédl na nas zdrcujicim pohledem a pak pooto-
¢en ke své mladsi kolegyni prohlasil, srozumitelné pti tom
artikuluje: ,,Kolegyné se domniva, Ze jde o zacinajici angi-
nu.* U¢inil vyznamnou pauzu, ¢imz ndm dal Sanci pochopit,
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Ze predchozi diagndza byl omyl. ,,Nejenze nejde o zacinajici
anginu. Jde dokonce o probihajici anginu.“ Citil jsem, Ze
manzelky se zmociiuje hriza. ,,Schvalné se mi podivejte pies
rameno,” vyzval mé¢, nebot, i kdyZ jsem se snazil, vycitil
ze mé urCitou pochybnost. Vykonal jsem patficny t€locvik
a spatfil tytéz flicky, jen jsem mél pocit, Ze jsou jen dva.
Chvili se zamyslené dival na uslintanou Spachtli a pak ji roz-
vazné vlozil do kapsy. ,,Asi vim nemusim vysvétlovat, co
znamena odebrani nosni mandle.” Mlada 1ékarka se zdjmem
zpozornéla. ,,Vite, ta kyreta v krku miZe nad€lat trochu pase-
ku a miZe dojit k rozsahlé infekci.” ,,Coze?" ozval se mezi
vzlyky Lukas. ,,Vidite, blbé slysi,* snazil jsem se prispét
k vykladu.

Starsi 1ékar fvouci dité chvili se zdjmem pozoroval a roz-
hodl: ,,Zavolam primafe Koufila. BéZte na pokoj, hned vis
zavolame.*

Pouceni vyvojem jsme zacali hrat pexeso. Presnéji fece-
no, hrala Zena se synem, zatimco ja jsem si na jednom obraz-
ku z pexesa prohliZel hrocha a uvazoval, zda ma taky nosni
mandli a kde.

A~

"Vidite, blbé slysi.”
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Primat Koufil nds nenechal dohrat, protoZe pfiSel jiz za
¢tvrt hodiny. Neftekl nic a zahled€l se synovi do tst. Pak beze
slova presel k oknu a chvili hledél na budovu kotelny, jako
by se nemohl rozhodnout, zda ndm tu straSnou pravdu ma
sdelit, nebo ne. Pak rozhodné vsunul ruce do kapes plasté
a téméf vojensky se k nam otocil. ,,Kolegové, pravil nékam
do prostoru, ale spiSe k nim neZ k nam, ,,se domnivaji, Ze
jde o probihajici anginu. Skutecnost je vS§ak mnohem hor-
§i. Kdybyste se mi podival ptes rameno, vidél byste, Ze jde
o probihajici, t€Zkou a navic hnisavou anginu. Vite, co chci
fict? Nevédél jsem sice, ale vdhavé jsem piikyvl. Zena se
rozklepala.

Priméf nasadil mirné Zovialni tén: ,,Asi vite, co znamena
odstranéni nosni mandle.” Horlivé jsme se Zenou prikyvli,
aby si starsi 1ékar s kolegyni nemysleli, Ze jsme nedavali
pozor. Ti si toho ovSem nevSimli, protoZe zboZn¢ hledéli na
primare Koufila, pfipraveni sledovat jeho vyklad. ,, Ta kyre-
ta,” pokracoval se zaujetim a ukazoval na prstem na synovu
hlavu, ,.kterou se ta mandle z nosohltanu vyskrabuje, je dost
ostra, klouZe pfi operaci po mandlich a zaroven odebira dva
az tii centimetry slizni¢niho listu. Jisté uznéte i jako laici,
Ze komplikace, které zcela jisté nastanou, mohou byt tak
zavazné, Ze operace nepripadd v zadném piipad¢ v tvahu.*
,»Coze?* vzlykl Lukas, ktery uz téméf nevidél. ,,Vite, blbé
slysi,” fekl jsem mechanicky. ,,Coze? zpozornél primar
a natocil ke mné& hlavu. ,.Ze nesly$i,” zafval jsem smérem
k ptiklonénému uchu. ,,Co fves, tito?* zajimal se syn. ,,Pro-
toZe neslysi,” zafval jsem uz zcela zpitomély na Lukase.
,»A nosni mandli jste davali vySetfovat?* zajimal se primar.
Zacal jsem mit pocit, Ze je mi osm let. ,,VySetfit, vySetfit,
opakoval zamyslené primaf. ,,Pane kolego,” oslovil starSiho
1ékare, ,,vySetfete to.” A odeSel chodbou, stile si mumlaje

zamySlené néco o vySetieni.
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Starsi 1ékat se obratil na Lukase. ,,Str¢im ti prst do pusy,
ano?* ,,A ja t¢& kousnu,* rozvinul myslenku Lukas. Starsi
1ékat se zamyslel. ,,Musim na vizitu, pani kolegyné, dodé-
lejte to za mne.*

KdyZ jsme se slecnou lékarkou osaméli, navrhla ndm
nesméle: ,, Tak asi abyste se zase prevIékli a §li doma. Zku-
sime vas objednat co nejdiiv.” ,,Myslite, Ze to miZe byt do
konce Cervna? s nadé€ji v hlase se zeptala Zena. Lékarka se
zamyslela. ,,Co ja si myslim,” pravila posmutnéle, ,,na to
nema zZadny vliv.“

Obezndmeni s kritickym stavem syna, navstivili jsme ten
den vecer pana doktora Kuderu. Lékat dopil pivo a celkem
bez problému nahlédl do synova jicnu. ,,Ma tam hovno,* pra-
vil rozvazné, ,,ale klinika je klinika, antibiotika mu ddme.*

Manzelka je tedy se synem doma a snazi se mu vysvétlit,
Ze musi leZet, i kdyZ mu nic neni.
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